20090309

我從前的閲讀史。

於是自問,我爲什麽如此喜歡那一群人?林在一片文章裏提供的某個綫索是因爲我們擁有共同的精神領袖,我們不自覺地崇尚他的生活方式,我們聼他聼的歌看他看的戯還搶了他的生活哲學道德觀據為己有,學著他光風霽月的態度,不問不說不談背後人非。大家在同一個光明磊落的論壇上可以開玩笑地說著3P而一點不覺猥瑣。

看我,又扯到三千公里之外去了。其實我要說的重點是,他根本是不看書的呀——於是這點不成立。我的精神領袖沒帶我在閲讀路上披星戴月,充其量不過是因爲他我的書櫃上多了本周耀輝;和我一直思索著的林,我到底是不是愛屋及烏?大概不是,因爲愛邁克和愛他所以我當初開始買林沒錯,但說真的念並愛上林,是新近才發生的事。

愛邁克,在愛上我的精神領袖之前。大概是十四五嵗的事,在我們當年約定碰面的老地方二樓大衆書局裏悄悄買下,面紅耳赤到櫃檯付賬(買的是《男界》,你教我一個穿著校服的未開化的中二女生該怎麽拿著書去櫃檯付賬!)藏在書包裏帶回家。

*

小學時候開始看有字的書,從衛斯理,木蘭花,瓊瑤,岑凱倫開始。瓊瑤與岑的風花雪月看到四五年級以後開始乏味,停止。後來愛上三毛,老是幻想那樣流浪到撒哈拉,願望像衛斯理那樣無所不曉,然後到小學畢業那時開始天天抱著金庸不眠不休。而我的世界文學都是在小學圖書館裏修的。為書做奴是心甘情願的事,當圖書管理員的好處是在拿雞毛帚掃掃之後就可以捧著一堆書回家,那時候看了一系列標榜世界名著的書,雖然到後來我始終搞不清楚那真是世界名著還是世界著名童書。我的《唐吉訶德》,《基督山恩仇記》,《金銀島》,《老人與海》,《咆哮山莊》,甚至西遊記紅樓夢水滸傳金瓶梅等都是在那一個階段修的。

中學時期開始逢書就看,本著大無畏的精神什麽都啃有字就不放過,小説散文和功能性的讀本都看。到後來注定偏愛的漸漸浮出臺面,愛上邁克,村上春樹,西西,米蘭·昆德拉,卡爾維諾,蘇童,賈平凹,顧城等等。零用錢花完了沒錢買書的時候爸爸的書櫃裏手到拿來的亦舒,李純恩,還有蔡瀾老師都翻了個透。蔡瀾是老師,是當年的我學習豁達觀念待人處事,懂得博學是一種需要,視野寬度決定自我提升的程度,而興趣是生活原動力的啓蒙老師。

進入大學,同時進入實踐書本學來的感情行爲生活個性的時代。不再奉行準時起床上課休息午餐晚餐正常作息的準則以後,在外地生活就等於允許自己展開一種希望的生活方式。晨昏顛倒從假期延伸到每一天,認識一群很棒的人,真正實踐在流言蜚語裏坦然川行的痛快,忙碌得實踐生活的同時背棄了文字,好長一段時間不看,而不寫,是因爲輸了一場遊戲付出的代價是逢寫必痛筆尖流出來的不是墨是鮮血淚水,我寫不下。

*

而若說年代更久遠一點,小學以前,我的第一個外號叫作老夫子,是書店裏的九哥哥幫我取的。

No comments:

Post a Comment

LinkWithin