20090320

[天水圍的日與夜]: The Way We Are。

若你問我,爲什麽看電影?我大概會說,因爲喜歡沉溺其中為劇中人癡狂,為其哭,爲其笑,莫名其妙情緒跟著游走。不同時候或者會有不同答案,但是看完《天水圍的日與夜》,我就只得這個答案。

導演會不會又搔搔頭說好像沒這麽嚴重?許鞍華說,一次有個觀衆看完電影告訴她電影有幾真,說片中的對白有90%是她曾說過的。而對她本身而言又不一樣,我的世界沒有這麽簡單,她說。但是對觀衆來説,片裏的鮑起靜,上一部片裏的斯琴高娃都有著和導演相似的背影。

許鞍華的動人之處不在強烈的風格,也不在來不及宣洩的作者主觀情緒。她的好是細緻的,平凡的,如果我們心底真有一個被層層保護的不輕易見人的柔軟的死穴,她就是會時不時去悄悄碰一下那個地方,不停留,在你被小小的軟弱與似曾相識的幻境糾結的時候又告訴你,沒事沒事,生活不就是這麽一回事嘛。淚就要掉,又懂得及時收住的情緒,能操控的也只有許鞍華。多年的歷練與堅持,也只有她越來越精于和我們的死穴面對面。

*

這囘,我的焦點統統匯聚在兒子張家安,無法不被他吸引住。習慣了在銀幕上看17嵗的叛逆,17嵗安靜背後隨時翻騰的熱血蘊含隨時破繭而出的力量,提心吊膽害怕17嵗的爆炸,才忽然醒起17嵗其實不是那麽戲劇性,17嵗和7嵗27嵗37嵗一樣有種種不同的面目,只是17嵗那年的迷途彷徨懂事和無聊在事過境遷以後統統被我們冠上青春獨有的不需理由的美好,17嵗那年的雨季,歌也有得唱呀。

有沒有人記得自己十幾嵗那年第一次從被媽媽警告不許碰電燈摯變成拿張椅子站在上面幫媽媽換燈泡時候那一次忽然自覺長大能有擔當的驕傲和快樂?

沙發上懶洋洋就一天,電視報紙枕頭為伍,朝氣不在太陽下的汗水裏,一樣在對家人鄰居的付出裏大量發送。不多説話不是沒個性,他只是和一般17嵗一樣不太關心其他的事。但他像塊海綿一樣吸收,聼婆婆說該多探探爺爺嫲嫲說媽媽從小犧牲的故事,主動幫媽媽褶衣服拖地雖媽媽不買賬他也不生氣,懂得探婆婆陪媽媽過節比跟朋友玩重要,聼媽媽的話去有贈品的店子買報紙;感動一輪嘆這孩子怎麽如此懂事以後才記得,其實17嵗並不那麽天真,其實我那還不算太遙遠的17嵗也不如想象中那麽空虛的,有過同樣的懂事迷途與學著承擔,且堅定不容置疑地相信17嵗不是小孩。

*

回到最基層的生活方式,生活不外是柴米油鹽。10塊錢牛肉給主人的一天,叫人不能不慼然又很無奈地承認除此以外還能有什麽。入夜的蕭索教人不寒而慄,冷風吹來你知道那刮著的是自己。一個一個重復著的動作,洗碗,炒菜,吃了午餐等晚餐,睡醒又是嶄新的未知的而又循環的一天。

能不想起我們大多有過的上一代嗎,克勤克儉買棵菜為相差一塊幾角耿耿於懷的老人,在買金飾送兒孫的時候那種大方和付出的快樂,見過就不可能忘記。

然而貴姐才是整個故事的中心點,她所做的是日復一日地工作,煮飯。但巨大的改變由她微小的動作開始,她的付出造就兩個弟弟的成就她不居功,她無私無懼的坦然真誠態度影響著兒子,她的善解人意和恰到好處的體貼照亮一個老人的生命。婆婆在贈送孫子女婿金器遭拒,被判出局的淒楚荒涼她看在眼裏,婆婆將所有金器轉送她的時候她不如一般人習慣該有的客氣推搪,她懂得不能再拒絕婆婆,爽快收下全部而只淡然說句需要用錢的時候隨時找我。她的生活態度在她媽媽說做人難時她那句回應裏表露無遺:有幾難啫?

活著,大概不外如是。

*

因2004年一宗倫理慘案,讓人口密度高平均收入低的天水圍被社會與傳媒無限放大關注,被悲情烏雲密密籠罩。許鞍華拍這部電影,著重反映的是這裡的居民和別處一樣,日子一樣平淡簡單偶爾穿透溫情,The Way We Are。

明天,3月22日香港電影節開幕,許鞍華的新戯《天水圍的夜與霧》將首度上映,這囘講的正是宗倫常滅門慘案,會以什麽樣的手法來表達衝擊我們,等著吧。

2008 · HK

許鞍華

演員:

  • 鮑起靜 as 貴姐
  • 梁進龍 as 張家安

No comments:

Post a Comment

LinkWithin