20090928

不狂不愛。

我一定是瘋了。

隔天要上班的夜裏兩點,昏黃的燈光下我在看書。這不奇怪,但我在看的,竟是一本高三生活記錄文集。考試季節裏昏天暗地的壓力,排山倒海的壓迫感,那種除了讀書以外不管幹什麽都帶罪惡感的漫長日子,有過,但從考完最後一張卷子后的本能就是遺忘得乾乾淨淨。除了此後三四年到八九年間偶爾還會在夢裏上演重溫考場驚魂記,誰還會特意去記得青春得很蒼白的那段日子?上囘讀高三筆記,大概是我中四/中五那年,有個女孩告訴我一直在找蘇有朋的《我在建中的日子》,而我剛巧遇上了就買下,在送她的前一晚裏一口氣讀下去。那是自己也在SPM/STPM中徘徊彷徨的日子,有多一點的心情印證是好的。

但是,但是今天,莫名其妙找來一本高三筆記。我一定是瘋了。

從懂事以後就立志不當老師,有點周處除三害的意義。我不是會循循善誘莘莘學子的人,所以一直都只能帶著敬佩的心情仰望所有老師和當老師的朋友,他們真的很偉大。而我,是那種由始至終在邊緣徘徊游離不定的人,忙著和自己打架,閑來無事和志同道合的朋友嬉戲。讓我來教孩子,我會說,自由是好的,性別是不重要的,想愛誰就愛誰,一個人讀很多書不一定要當醫生工程師,當然你如果喜歡當也可以,善良是好的,但驕傲是必需的.. 我的狂妄不是從今天才開始。

所以我不讀青少年讀物,不看探討心靈成長教導阿媽是女人道理的書;但是我今夜不睡覺在刨一本高三筆記。可能因爲,作者本人的傲氣囂張虛榮和種種讓人詬病的事跡太吸引,也或者純粹迷戀讀這個會教我狠狠狠狠地心疼,陣陣抽痛的生理感覺:我離開我的高三太遙遠,也找不囘一丁點兒的記憶、文字、感覺。

這是我痛心的。

*

有過一段歲月,我不停不停地讀,不停不停地寫。

其實我至今仍不停不停地寫。

大約從14嵗開始,一本一本筆記本日記簿上我不停文字塗鴉,從花樣繁複的簿子到後來乾淨直接不帶一點痕跡的白紙,一次一次記下心情,夢想,感受,輕狂。所有卑微的願望,無法啓齒的愛恨,統統交給了文字。但是同樣因爲太卑微,循環性地我討厭自己的文字,嚴重起來有一個時期邊寫邊丟。偶爾不小心存積一堆,只好在半夜裏悄悄將文字紙張丟棄到垃圾桶裏。受了達明一派那個下午我在舊居燒信的影響,某個陽光明媚的下午我在宿舍燒掉我的種種,那煙,蓬勃得幾乎驚動隔離鄰舍。

一箱箱來自筆友的信,倒是珍而重之的,到後來卻也在重復搬家的過程中消失了。

如是到了終于簽下自己名字的一間房子,那些所有曾經與我有關的文字,我寫的和別人給我的,只剩下三兩本紀念冊和我自己那兩本曾經刊登在報刊雜誌上的剪報。

其他的,貨真價實的悄悄話,

14-17嵗一個個蒼白湛藍午後房裏的悶熱心事,螞蟻爬過的蹤跡,好朋友家中倉庫搜出來教我狂喜佔有的泛黃古董級古老日記本;

17-21嵗一次次哭了又笑笑完繼續哭還有學習遺忘的過程紀錄,不小心將放下修煉成善忘的理由;

21嵗以後的繼續迷茫彷徨;

統統消失。不在。不見。在我親手毀滅了以後。毀滅當下是痛快的,那感覺我記得。但當我讀別人的年少紀錄,我會想起那些被我抛棄的、被遺忘的,有一點惆悵。

而至於開始網上書寫以後的這些那些,我還會不會有親手毀滅的一天?我想大概不會,毀滅的當下起因之一是忽如起來擔心一天如果我死掉這些那些不堪入目的往事會否被人大聲宣讀出來,對我愛的,愛我的情何以堪;而網上的這些那些,不必太花心思,在有一天離開以後,終將會慢慢慢慢被淹沒,自行安靜退場的。

但天曉得,明天我又會發什麽瘋。

No comments:

Post a Comment

LinkWithin